艾琴交往了新男友叫李伟，是她所在高中的数学老师，32岁，稳重踏实。两人交往已经三个月了。

李伟对帕克的态度一直很冷淡。他从第一次见到这个“看起来五十多岁却叫艾琴儿子”的孩子时，就露出了明显的排斥。吃饭时他几乎不和帕克说话，晚上看电视也故意坐得远远的。艾琴试着调解过几次，李伟只淡淡地说：“我接受不了这种……奇怪的情况。”

艾琴已经习惯了这种尴尬。

她尽量在两个男人之间平衡：白天在学校是李伟的女友，回家后就立刻变成帕克最坚强的妈妈。她给帕克最多的拥抱、最耐心的陪伴、最温柔的安慰，努力让儿子感受到“我永远站在你这边”。但她也不能完全不顾李伟的感受——这些年她一个人带着帕克，太累了，她也渴望有一个正常的成年伴侣。

于是，家里形成了奇怪的“三室格局”。

晚上，当李伟在主卧看球赛时，帕克就缩在自己的小房间里搭乐高或写日记。凯特偶尔会来家里陪帕克，两人一起在儿童房低声聊天。艾琴则成了那个不停穿梭的人：

帕克把这些都看在眼里。

有一天晚上，艾琴刚从主卧出来，轻轻推开帕克的房门。帕克正坐在床头，抱着日记本，声音小小的：

“妈妈……你不用每次都这样跑来跑去。我知道李叔叔不喜欢我。”

艾琴心疼地把他抱进怀里，眼眶发红：

“宝贝，妈妈只是……想让大家都舒服一点。你是妈妈最重要的人，但李伟也是妈妈现在的生活。你再忍忍，好吗？妈妈会一直保护你的安全感。”

帕克点点头，却在妈妈离开后，在日记本上写下：

“李叔叔不喜欢理我。

妈妈今天在三个房间跑了七趟。

我好想告诉她，我宁愿她不用这么辛苦。

秘密：我还是最喜欢凯特姐姐来我房间的时候，那时候家里才真正安静又温暖。”

凯特知道这个情况后，也尽量多来陪帕克。她有时会和艾琴在客厅小声商量，却谁也不敢把矛盾挑明。

整个家，像被无形的墙隔成了三块。只有艾琴，像疲惫的信使，在墙与墙之间来回奔波。

晚上十点半，客厅的灯已经关了大半。